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"La bella durmiente del bosque", una
historia revisitada. Intertextualidad
en Jardín de Dulce María Loynaz
¿Qué sería del logocentrismo, de los grandes sistemas
filosóficos, del orden del mundo en general, si la piedrasobre
la que han Fundado su iglesia se hiciera añicos?
Entonces, todas las historias se contarían de otro modo.
HéléneCixous
hartes Perrault vivió en Paris, en pleno siglo XVll (nació el 12 de
enero de 1628: murió el 16 de mayo de 1703), como pane de una familia
burguesa: asistió a las mejores escuelas, trabajó en el serviciogubernamental:
de posición acomodada, tomó parte en la creación de la Academia de las
Cienciasy en la restauración de la Academia de Pintura. En 1670 ocupó uno
de los sillones de la Academia de la Lengua Francesa. "En 1697 provoca una
de las más curiosas polémicas de entonces, cuando leyó ante sus colegas de
la Academiael poema£/sr^/o deLuis elGrande,en el que, después de establecer
un paralelo entre los antiguos y los modernos, llega a la conclusión de que
los últimos son superiores a los primeros" (Álvarez, 1985; Xll).'
A los 69 años, Perrault escribió el libro Cuentos de mamá ganso\ esta
publicación empezó a darle fama entre sus conocidos y significó el inicio de
1 cita obtenida del "Prólogo" escrito por María Deme Álvarez para Cuencos de Perrault
(Perrault, 1985).
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un nuevo estilo de literatura; los cuentos de hadas. Para
sus relatos, recurrió a paisajes que le eran conocidos,
como el castillo de Ussé para el cuento de "La bella
durmiente del bosque". Así. "un tal Perrault —que en
paz descanse—como expresara la escritora argentina
Luisa VSlenzuela en el cuento "La llave* (Vaienzuela. 1998:
94). el cual viviera en la Edad Moderna francesa, al
término de la Edad Media (en el antiguo régimen en
Francia, prácticamente junto a Luis XIV el Rey Sol, el
máximo exponente de la monarquía absoluta o
absolutismo; tiempo de gran esplendor para las clases
privilegiadas del viejocontinente...), tuvo gran influencia
en la vida y escritura de las mujeres de los siglos XX
y XXI.
En 1697. año en el que posiblemente Perrault escribió
"La bella durmiente del bosque", hace 311 años, en un
contexto monárquico, económicamente superior, en el cual
las mujeres de la corte servían
fundamentalmente de ornato (lucían
vestidos, joyas y peinados ostento-
sos), el autor nunca imaginó la ^
transformación que tendrían las
sociedades tres siglos después ni que
las relaciones entre hombresy mujeres
cambiarían tanto. Y Perrault murió
sin saber que, a pesar de todo —a no
sólo 100 años de la maldición de la
bruja, o hada mala o brhada} para
permanecer dormidas en espera del
príncipe azul, isino aún más de
trescientos años después!—. a
nuestras generaciones, a miles de AjlB
kilómetros de mar y tierra, madres y
abuelas les iban a continuar contando
y recontando el cuento de hadas ^
"pasado de moda", como dice s.
Irónicamente Loynaz. y sm imaginar . -i
Ténnino acuñado por la escriiora a^niina Luisa \^tenzuela en
d citfnio *No se detiene el progreso* (parodia del tradicional *La
bdta durmiente del bosquc'l: este derrota una 'combinación de
bruja y hada*, que era 'el hada más sensata de la comarca,
cualidad no demasiado bien vista en aqudios tiempos por demás
atrabiliarios* (Vaienzuela. iddS: 7i).
"¡a bella Juniiienie i/elbosgue", um historia reviiitaJa...
que la tradición procuraría que lo lleváramos a
la vida práctica.
En "La bella durmiente del bosque" de la
fuente consultada, existe al final una moraleja,
a la que llaman "enseñanza", y que reza: "El
mal y el error pueden estar donde menos se
espera. Se debe estar siempre alerta". No había
leído versión semejante con mayor presión para
las mujeres, quienes deben pasar la vida
cuidándose, tanto de una bruja mala como de
no pincharse con el huso o de propiciar algún
cambio en la historia, o de cualquier otro Upo
de mal o error; ellas sólo deben encontrar la
virtud para que puedan ser felices por siempre.
La moraleja misma, sin embargo, me incita
a preguntar: ly cuando la historia no se
cumple?, ¿qué sucede ahora, después de tantos













• ^ i a hacer
L 1 números, a
, -. Ér hacer ropa
venta al por mayor [...] Princesas desen
cantadas desde hace mucho tiempo, sin lámina
brillante y sin historia que contar (...]" (Lo}maz.
1993:83).
Si han pasado más de tres siglos, habrá que
revisiiar la historia. En pleno siglo XXI ya no
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se vive entre tules y gasas, y menos en esta
América a la que fuimos convidadas. Dulce
María Loynaz nació en La Habana, Cuba, en el
siglo XX (1902): época en que, sin embargo,
ios usos y costumbres aún eran decimonónicos,
sobre todo para las mujeres. Muchos factores
cambiaron la historia; Loynaz, perteneciente a
la clase patricia cubana, tuvo la oportunidad
de estudiar, de ser una mujer culta y con mucho
mundo; su contacto con la Europa modernizada
y culta cambió por completo su visión de las
mujeres, no obstante, perdidas en los espesos
jardines de la geografía americana.
Así, Loynaz plasmó su visión del mundo y
de la vida en Jardín, novela "lírica", como la
nombró, e hizo una resignificación del citado
cuento de Charles Perraulc, en la historia de la
protagonista, Bárbara y el-incierto hombre que
vino del mar. Como dice Humberto Guerra;
Es fácil comprender que en el texto se acepta
el orden de cosas donde se establecen los
roles tradicionales. No obstante Bárbara
tendrá que salir ai mundo y si bien ella
continúa siendo una "bella durmiente", no
deja de percibirque existen muchas mujeres
que. habiendo estado en su misma
situación, ahora son mujeres desencan
tadas, ya que la vida se les ha presentado de
una forma muy diferente a la concebidaen
la fantasía.
(Guerra. 2002; 46-47)
Respecto a los roles tradicionales. Guerra cita a
Luisa Campuzano. quien en "últimos textos de
una dama: crónicas y memorias de Dulce María
Loynaz" (Guerra, 1995; 48). expresa lo
siguiente; "Este vacío de acción feminista es el
que va a ocupar Dulce María Loynaz con un
proyecto que si bien no roza, "ni con el pétalo
de una flor', la institución patriarcal, y mantiene los roles
sexuales tradicionalesy el registrode imágenes atribuidas
a la condición femenina, coloca sin embargo a la mujer
en el eje de un discurso que [.,.] implica una crasgresión
del canon tradicional".
Considero que la afirmación anterior es contradictoria,
puesto que sólo el hecho de colocar a la mujer dentro de
un discurso que implica trasgresión es ya no aceptar ni
mantener los roles sexuales tradicionales, sobre todo con
una convicción ideológica, como lo demuestra Bárbara a
lo largo de la novela; Dulce María Loynaz es una crítica
acérrima a tal institución, principalmente en "Glosa de
un cuento pasado de moda" y en la quinta parte de la
novela, del capítulo 1al V. que inicia con el epígrafe de
josé Martí: "Así es la Tierra ahora: una vasta morada de
enmascarados".^
Cuando el Príncipe se encontró junto a la Bella
Durmiente, cayóen la cuenta de que se había olvidado
de consultar en sus viejos códices miniados la fórmula
para desencantarla.
Pensó entonces en su largo víale, en los peligros
afrontados, en la angustia de los suyos, en su país
tan lejano [...]
[...] y de pronto al Príncipe le pareció tan hermosa
que por un momento se interrumpió en sus pensa
mientos [...] indinándose su rostro, ledio un beso [...]
(Loynaz, 1993; 47-48)
Esto es una crítica llena de ironía por parce de Loynaz,
puesto que desde el principioanuncia que el príncipe, sin
consultar sus códices de la razón, las fórmulas para
desencantar a la princesa, no sabe por qué ni para qué
está en ese mundo, y piensa en otras cosas, en sus
máscaras de valentía y peligros afrontados: de suerte
que sólo de manera casual, porque le parece hermosa,
despierta a la bella durmiente. Posteriormente, la escritora
cubana anota: "A pesar de todo, el primer amor de una
mujer se parece al príncipede este cuento. Se parececomo
un postumo a su hermano mayor, como un fantasma,
3 En esta parte. Bárbara exhibe irónicamente el mundo de organización patriarcal y hace hincapié en que la catástrofe de la
raciortalldad moderna es producto del hombre que contradice la civilización con sus actos cotidianos e irracionales. "Los hombres
han olvidado su vínculo con la naturaleza, con su alma, con la sombra de su alteridad complementaria. Enoíros términos ha perdido
la namral amionía tic ios contrarios. Como consecuencia, las máscaras en lugarde los rostros. Entre ei sujeto y el objeto, el hombre
y la naturaleza, no hay nupcias sino antagonismo extremoso", anota Aralia López Gcmzájcz en "La otra orilla de Edén. ¡cwim. ncnvia
de Dulce Mana Loynaz" [Aralia López González, sln.a. y s.p.i. Por lo tanto, no se incluye en ia bibiiografia N. de la R.).
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como un cuento a otro cuento" (Loynaz. 1993: 48): otra
manera de expresarlo: "unos y otros son iguales, a través
de los tiempos".
POr otro lado. Dulce María Loynaz en jardín, desde la
reescritura de este anacrónico cuento de hadas, no permite
que Bárbara, nueva belladurmiente ("Bárbara, pordetrás,
por arriba, por abajo, por siempre (...]. pega su cara
pálida a los barrotes de hierro" (Loynaz. 1995: 316):
alegoría de todas las mujeres: de su bisabuela del mismo
nombre, de ella misma, de la parte de este personaje que
queda en nosotras, mujeresdel sigloXXI). tenga un sueño
pasivodurante los 100 años de recuerdos, y leexige hacer
memoria de su centenario pasado a través, primero, de
fotografías y. luego, de cartas, para posteriormente
obligarla a profundizar en su interior: de tal suerte, ella
encuentra el "pabellón", el castillo incrustado en el enorme
jardín de su casa, enmarañado entre la maleza y oculto
por el tiempo y las alimañas, representación del
descubrimiento de sí misma antes de que el fantástico
"príncipe azul" la descubra, la desencante y la rescate
con el mítico beso.
Así. tras haber rescatado su pasado e ido hasta lo
profundo de los secretos del pabellón (la continuación
de sus propios secretos, de su propio pasado), de modo
contrarío a la llegada del príncipe, un gran impacto le
genera su descubrimiento: la libertad.
Bárbara leía, pero las frases eran vagas y se quedaban
cortadas siempre: la palabra Ubenad. escrita con
mayúscula en la inicial, se repetía con frecuencia, y
entre renglones se adivinaba a vecescomoun reflejode
rebeldía juvenil quese perdía pronto porlosagujeros de
papel [...] la palabra libertad, para cobrar más
trascendencia, se escribía ya toda con ma>'úsculas (...]
iLoynaz. 1995: 84)
Bárbara descubrió su pasado, el pasado de las mujeres,
el de su bisabuela muerta: descubrió que tenía
aproximadamente veinte años y que existía la palabra
libertad. Era ella pero no era ella, pues se identificaba




jueves 10 de septiembre de 189...
La fecha noventa bien con su recuerdo: no
podía saber, no podía recordar ella nada
entonces. No vivía, no existía en aquella
época. No había nacidotodavía [...]
Se había equivocado.
(Loynaz. 1995: 84)
Bárbara no estaba equivocada: era ella, era su
bisabuela, eran todas las mujeres, pero ya no
era la que Perrault había narrado: ahora
empezaba a narrarse sola [...]•* Sin embargo,
el descubrimiento de sí mismale causó una gran
confusión y conmoción:
Una vez cayó y no se levantó más. La
liniebla más negra que cuantas ella había
hendido, como si todas las noches del
mundo se hubieran derrumbado sobre sus
páipados. una tiniebla que no la rodeaba
ya. sino que se filtraba goleándole el
corazón, humedeciéndole los huesos,
pcneirándola toda en cuerpo y alma, una
tiniebla que le pesaba en la frente, que le
dolía en los ojos, le había caído encima desde
una altura de siglos.
(Loynaz. 1995; 85)
Luego del encuentro de sí misma, del hallazgo
del ancestral pabellón, sobreviene una larga
convalecencia, pues Bárbara se reconoce como
un ser de la nada, ya que prácticamente se
hallaba sola, aislada de cualquier información
mundana, atrapada en un lapso de 100 años de
amnesia histórica, a los que sólo tuvo acceso a
través de fotos, de cartas y, sobre todo, del
misterioso mccacastiUo inmerso en el jardín.
Es Bárbara la durmiente reescrita y la
trasgresora. Despertó al mundo humano como
una mujer vegetal, hecha de jardín, y era en el
jardín donde resguardaba todo su ser. "En la
4 A la manera de Ijjísa S^ienzuela en el cuento *La llave", del apartado "Cuentos de Hades": "Pero hay que reconocer que empecé
con suerte, a pesar de aquello qtie llegó a ser llamado mi defecto por culpa de un tal Perrault —que en paz descanse—, el
primero en nairarmc. Ahora me narro sola". iVaicnzucla. 1998; 94)
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anécdota, Bárbara vive aislada en el jardín, su
Jardín; tan suyo, que era codasu patria, todosu
espacio, codo su mundo, ¡unto a!Jardín había
vividosiempre. En éi había crecido,y más que en
el. de él mismo. Criatura casi vegetal, casi
intangible. Bárbara vive en una casa, ya
Invadida por el jardín, en un tiempo eterno, en
el cual. las manecillas del reloj se han detenido"
{Araújo, 1995: 145). Sin embargo, no esperó a
que el príncipe llegara a buscarla, ella misma
se rescató primero durante un largo tiempo, para
después dirigirse hacia el mar, hacia las rocas,
a explorar un mundo fuera del jardín, fuera de
sí misma; se fue a mirar hacia fuera, a encontrar
el mundo, a encontrarlo a él y cambiar la
historia.
I Bárbara, la mujer sin pasado, había
^ terminado sola; ahora sólo continuaba el acoso
^ de lasombra de la bruja Laura, su nana, quien




brhada que le lanzó
la maldición?;
'A
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Luego le tocóel tumo al hada \neia. la cual, echando
atrás la cabeza conAts^x^\o.cxprcsósudcseodeque.
cuando la niña llegase a doncella, se pinchase eldedo
con un husoy muriese de la herida.
Aloír tan horriblepredicción,todos los hué^)edes
se estremecieron y algunos se pusieron a llorar. Los
padres, que hasta entonces se habían mostrado tan
felices, cayeron en un estado de doloroso abatimiento.
Pero entonces salió la joven hada de su escondrijo y
habló en tono alegre;
—Anímensesus Majestadesy sírvales de consuelo
saber que la Princesano morirá. Notengo virtud para
conjurar porcompleto la desgracia queacaba dedesearle
mi anciana hermana. Nada de este mundo impedirá
que la Princesa se pinche un dedo con un huso. pero,
en vez de morir, caerá en prq/úndo sueño que durará
cien añosy del que,al cabodeeste tiempo,el hi/o de un
rey vendrá a despenarla.
Apenas se hubieron pronunciado estas palabras,
todas tas hadas desaparecieron.
El rey.en su deseo de que nunca llegara a cumplirse
el maleñclo. publicó un bando prohibiendo a todo el
mundo hilar y hasta tener husos, tomos o devanaderas
en sus casas, bajo pena de muerte inmediata.
Un día. ya cumplidos los quince años, la princesa
acompañó a sus padresa uno de los castillos, donde la
dejaron a sus anchas, y discurriendo por las varias
dependencias, llegó a lo alto de una torre, donde
encontró a una ancianita muy vieja, y tan sorda que
no había oído el bando del Rey. muy atareada con el
huso, al que daba vueltas y más vueltas.
—¿Qué haces aquí, buena mujer? —pre^ntó la
Princesa.
—Estoy hilando, hermosa niña —le contestó.
—lAh! IQué trabajo tan bonito! ¿Cómo lo hacéis?
' Dejadme probar.
Apenas había cogido el huso, como lo hizo
atropelladamente y con cierta torpeza, se dio una
punzada en el dedo con la punta, y aunque la herida
apenas era perceptible, se desmayó inmediatamentey
cayó al suelo (PerraulL 1985; 59-61).^
5 Cl énfasis en cursivas es mío.
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La anciana negra estuvo presente cuando terminó la
convalecencia de Bárbara. El letargo había pasado;
comenzó a pasar cuando la nueva bella durmieiue supo
de la existencia de un mundo mucho más allá que el
conocido. Pero ella quería profundizar en él y. sin
embargo, se le había perdido;
Llegó a las rejasdel [ardin.\1o porprimeravez.después
de su enfermedad, el mar verde claro que se movía
entre las ramas con una alegría de esmeraldas en un
plato Estuvo mucho tiempo así, fundida en la
vida obscura del jardín, adentrada en aquel silencio de
la selva[...] Allí en el umbral de lapuerta, estabaLaura.
Javieja criada, la fabulosa criada [...] Parecíaya vivir
en otro mundo.
Se acercó más a ella, y muy suavemente apoyó su
mano en el huesudo hombrode la bruja [... |
—Laura, óyeme; ¿sabes tú. por favor, por amor,
dónde, en qué punto, bajo que árbol, al final de qué
sendero, en qué sombra del jardín está escondido el
pabellón? (Loynaz. 1993; 90. 91. 92)
Por toda respuesta. Bárbara recibió las siguientes
palabras:"—Tienes el diablo dentro del cuerpo: lo tuviste
siempre [...] desde hace cien años.° Y la voz no sonó,
sino que se deshizo, se desmoronó en el aire como un
puñado de tierra que se arroja" (Loynaz. 1993: 93).
Bárbara había descubierto su huso y estaba dispuesta a
ser pinchada por él. a descubrir la vida, el mundo, el
otro mundo que ya había encontrado, y no pararía sus
esfuerzos hasta volverlo a ver e investigar de nuevo,
como también lo harían otras mujeres en otros tiempos
^cien años después), como apunta Luisa \'álenzueia:
Cienaños después
empiezan a abrirse las malezas que protegeny a la vez
aprisionan a la bella durmiente [...] Ha transcurrido
un siglo. La princesa de los dones está comoentonces,
comoen el momentodedormirse: bella, resplandeciente,
refinada, hacendosa, más misteriosa que nunca. Y





El príncipe <uul sólo í ^ J
arinaacambiaríecl t IZ .J'
ajuar. Es asi '
como laquiere, g .
antcsylamoda ^
no es la misma *
historia: la curio
sidad. cualidad "tan femenina", se había
apoderado de ella. Luisa Váienzuela expresa:
"paso a leerles la moraleja que hacia fines de
1600 el tal Perrauti escribió de mi historia:"
A pesarde todos sus encantos, la curiosidad
causa a menudo mucho dolor. Miles de
ejemplos se ven iodos los días. Que no se
enfade el sexo bello, pero es un efimero
placar. En cuanto se lo goza ya deja de ser
tal y siempre cuesta demasiado caro [...]
ila sagrada curiosidad, un efímero placer!,
repito Indignada, y mi Indignación
permanece intacta a lo largo de siglos [...]
Me llevó siglos perfeccionar elentendimiento
gracias ai cual realizo este trabajo de
6 .^ia López González menciona en d ensajv antes citado que "Cien es el número de la Individualizactón y multiplica a 10. que
es la suma de los cuatro primeros números (I •»-3-f3+41 y llene el sentido de la totalidad, del término y del retomo a la unidad
tras d desarrollo dd ciclo de los nueve primeros números. Es símbolo de origeiL de lo múltiple y de la manlfestaciónr.
7 En d cuento *No se detiene d progreso", tjiisa N^lenzuela hace una fina iron^ respeao a la antigua historia, tan actual en el
imaginario masculino que prcHere a las mujeres muy modernas pero con pensamiento antiguo [ffi. ^lenzucla. 1998: 74). Las
cursivas son mías.
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concientización, como se dice ahora.
(\^lenzuela. i998; 95)
Ya no es la misma historia: Bárbara no es la
bella durmiente pasiva, es la mujer curiosa:
no es la princesa en espera del hombre-
príncipe que viniera a rescatarla de ese mundo
de maleza y sombras, como en el cuento del
siglo XVII:
Por fm llegó ci Príncipe a una habitación
toda de oro donde le sorprendió el cuadro
más hermoso que en su vida vieran sus ojos.
Sobre un lecho cuyas cortinas estaban
descorridas por todos lados, estaba una
Princesa que parecía tener quince o dieciséis
años, y cuya belleza tenía algo de luminoso
y divino. Temblando de gozo y lleno de
admiración, el Príncipe seacercó a la camay
se arrodilló. Como el fin del hechizo había
llegado, la Princesa se despenó inmediata
mente. y mirando ai joven con ternura, dijo
en tono soñoliento:
—¿Eres iij. Príncipe mío? Te estaba
esperando hace ya mucho tiempo.
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Embelesado por estas palabras y aún más por el
acento con que fuerondichas, el Príncipecontestó que
la amaba más que a su vida [...)
1.a dama de honor, hambrienta como las demás,
anunció a la Princesa que la comida esperaba en la
mesa, y el Principe, ofreciendoel brazo a la Princesa,la
acompañó a la sala de! banquete. La Princesa no tuvo
necesidad de vestirse para comer, porque llevaba ya ios
más ricos atavíos, aunque bastante pasados de moda.
El Príncipe era lo bascante cortés para no recordarle
este pormenory observar que iba vestida exactamente
igual que su abuela, con esclavina, aunque no mencB
bella por ello. (Perrault. 1985; 63-64)®
Bárbara no se sentía bella ni lo necesitaba, había
descubierto un mundo y deseaba ir a su encuentro, sin
importar las consecuencias: lo que fuera, a pesar de ella
misma, lo viviría: hurgaría en el oculto pabellón hasta
cerrar el capítulo de la historia, 100 años después, e
iniciaría de nuevo.
Reconoció ei lugar, y el corazón se le abatió en el pecho
como ei ave que se enreda en un lazo (...] Elviento de
octubre había acabado do desprender la espesa
enredaderaqueyacíaportierra,arrugaday seca,dejando
al descubierto las paredes.
Bárbara saltó por encima de la derrumbada puerta
y entró en el hueco obscuro, donde el viento hacía
ondular las telarañas [...] Unsentimiento obscuro se
había apoderado de Bárbara (Loynaz. 1993: 115).
No había vuelta atrás, ahí estaba ante el misterio de la
vida, representado por ios baúles llenos de recuerdos, de
papeles, de objetos, de vestidos a la usanza antigua que
ella probó sobre su cuerpo ("mujer con vestidos antiguos,
pero pensamiento nuevo", paradójicamente): cofres que
contenían todo lo que una mujer hubiera necesitado para
marcharse:
Unviaje,una fugaquizás. Pero una fuga lenca, medida,
bien planeada.Todo sequedó preparado para el viaje,
las llaves sin echar atin. en previsiónde ios olvidos de
última hora j...] Todo sequedóallí: la mujerquese iba
no llegóa irseo cambió de rumbo [... j Unrumbopara
el cual no precisaba ya tamo equipaje. Viaje
inierrumpido {loynaz. 1993: 117).
8 l.as cursivas son mías.
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Esta bella durmiente no espera más, ella misma emprende
el viaje (aquel que su bisabuela, la mujer, no pudo realizar)
después de leer la emotiva y larga correspondencia del
frustrado amante de su bisabuela Bárbara: "A", el
desconocido jovenclto pálido de la fotografía, quien en
una carta de enardecido amor le escribe:
Así como csu-pensamiento viveen mi ahora.yo viviré
en el [recuerdo]para entonces:yo meeternizare en el,
tomaré viday cuerpo en su sustancia inmortal, en lo
que seguirá siendo él mismo,y afuera demiy conmigo
dentro [...) (¡Qué alquimia la del amor!)
[-]
Era una mariposa.y tuve que romperla músicaporque
había esperado un sigloy no podía esperar un minuto
[...\Adiós. Bárbara, te amo. Adiós.
(Loynaz. 1993: 178-179)
No es la misma historia; el príncipe puede llegar o no
llegar, la princesa quedarse o marcharse, o buscar ella
misma su propia historia, Jardín, la máxima siguiente
ya no opera: "O la mujer es pasiva; o no existe" (Cixous.
2003:519).^ La Bárbara de 100 años después emprenderá
el viaje. Se reafirma, así. que Loynaz en Jardín sí rompe
la estructura patriarcal que Luisa Campuzano le niega,
porque si no fuera así tendría que repetirse una y otra
vez el patrón de la mujer sumisa en la acción e incluso en
su pensamiento: "Érase unavez... De lahistoria quesigue
aún no puede decirse; "sólo es una historia". Este cuento
sigue siendo real hoy en día. La mayoría de las mujeres
que han despertado recuerdan haber dormido, haber sido
dormidas" (Cixous. 2003; 521).
Y ésta continua siendo historia real efectivamente,
porque las mujeres han sido dormidas o se han dejado
dormir; pero, en el universo ficcional át Jardín. Bárbara
ha sido tocada por el huso liberador:''^ la curiosidad: de
no ser así hubiese quedado anclada en la fórmula de la
siguiente historia;
Érase una vez... y otra vez...
Lasbellas duermen en sus bosques, esperando que los
príncipes lleguen para despertarlas. En sus lechos, en
sus ataúdes de cristal, en sus bosques de
infanciacomo muertas. Bellas, peropasivas;
por tanto, deseables. De ellas emana todo
misterio. Es a los hombres a quienes les
^sta jugara las muñecas [...]
Ella duerme, eterna, está intacta,
absolutamente impotente. Él nodudadeque
ella lo espera desde siempre.
Elsecreto de su belleza, guardado para
él; ella posee la perfección de lo que ha
acabado. De lo que no ha empezado. Sin
embargo, respira, justo lo suficiente de vida;
y no demasiado. Entonces él la besará. De
tal manera que. al abrir los ojos, ella sólo lo
verá a él. a él en lugar de todo, él-todo.
u. «--ál —•
9 Y. claro, han sido dormidas, enajenadas con el cuento tantas veces narrado y repetido.
10 Luisa Valenzucla expresa en eL cuento "No se detiene el progreso" de la obra citada; "La Brhada logró así abolir de manera
elegante, y nada menos que porprohibición real, el uso del huso, M menos en ese vasto reino y sus alrededores. Las hilanderas
debieron de estarle agradecidas: ya no se llagarían más las yemas de los dedos hilando penosamente". (Valenzuela, 1998; 73)
"La bella liiinnienle del bosque ima hisuiria iwisilada... Blanca Auron Moiidragúii Espinoza
—iQiié sueño lan gracUkante! ¿Quién
lo produce? ¿Quédeseo se benericiade éi?
Él se inclina sobre ella... Cortan. El
cuento se acabó, lielón. una vez despierta/o.
sería otra la historia. Entonces quizá habría
dos personas. COn las mujeresnunca se sabe.
[...] Ella se levanta —fínal del sueño—. la
continuación es socioculiural, él le hace
muchos hijos, ella se pasa la juventud
pariendo (Cixous, 2003; 521-522).
Y, pues. no. no sucede el "se casaron y vivieron
felices para siempre, colorín, colorado, que este
cuento se ha acabado'. En ese momento la vida
apenas comienza, y el lector se pregunta si sería
preferible que Bárbara, la mujer, no hubiera
despertado, que se hubiese quedado inocente,
sin probar el huso ni el beso del hombre-príncipe,
como en el cuento "4 príncipes 4" de Luisa
Valenzuela:
Y cuando por fin encuentra a la bella
princesa durmiente, la misma que lo espera
desdesiempre para ser despenada porél. no
la toca. Sin besarla ni nada, sin siquiera
sacarla de su facetado sarcófago de cristal,
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cia cerrada a resguardo del sol y desde lejos la
contempla, inmóvilesella y él. distantes. Ella es una
joya. Ella es hermosa y yace en su sarcófago como
pidiendo el beso.Alpríncipeel besoque despierta se le
seca en la boca, se leseca la boca, todo él se seca porque
nunca ha lobado aprenderci^o despenar losufidoite
sin despenar del todo.
(Valenzuela. 1998: 77)
SI Bárbara no hubiera despertado, "entonces, todas las
historias se contarían de otro modo", como expresa
Héléne Cixous (Clxous. 2003: 520); se cuentan ya de otro
modo en los siglos XX y XXI. y por eso el discurso cambia
respecto al del XVll. época de la monarquía de Charles
Perrault; y por eso Dulce María Loynaz no permite que
Bárbara quede inmóvil en su sarcófago de cristal, en la
casa y el sombrío jardín; por eso la desprende del pasado
y la conduce hasta el mar. hasta las rocas, mientras aún
lee las cartas del ancestral amado: "Bárbara va ahora
por un lugar negro, todo de rocas negras. Las rocas se
perfilan bajo el cielo lívido, exangüe, delgadísimo, de
una tenue transparencia de tripa azul de gusano' (Loynaz.
1993:190). y así da lectura a la líltima y centenaria carta:
Bárbara ha llegado almar. En loalto del aemalado. su
silucia se dobla algolpe del liento (...) 71/ quieres ser
libre; ni quieres moivrhspíesj' ensancharni horizonte
[,.. j Desde d prínapio sólo has estado pensando en
escaparte, o. mg'ordicho, cscapándoicya [...] Nohas
sido mía nunca, aunqueyo te luya apretado hasta
sentirelcmjidodetus huesos[... ] 1£> Afpasado todala
vida tejiendo inútilmente lazosy cuerdas; tú tos has
esquivado codos, con pie ligero, con ojos puros y
desconcertantes.
Nohas caído en una sola de mis trampas; nien la
ddamor, ni en laddddor. ni enladdespíritu, nien la
^ de tacóme. (Loynaz. 1993: 191)
"Él estaba allí, había estado siempre [...] Era
él siempre, él eternamente: él. invencible;
él. obstinado, terco, odioso. Bárbara sacudió
las manos y abrió los ojos' (Loynaz. 1993:
193). Ésta que cuenta Loynaz es
wKnSM definitivamente otra historia: la bella
durmiente va al encuentro del príncipe con
los ojos bien abiertos; los besos vendrán
IHhk después, también los hijos. Un 'él" llegará al
"Lt Mili durmienie dd imquc", im historiu misiuula...
encuentro, azarosamente. No fue e! príncipe que la buscó
entre malezas y zarzales, entre polvo y telarañas: llegó
un hombre hecho de agua a las orillas de una mujer hecha
de tierra,de jardín: "¿Quéhacía aquellamujerallí, surgida
como un hongo? Tenía carne de hongo. Le disgustó"
^Lo^az. 1993: 201).
"Llevaba un vestido largo y flotante, que a
él le parecióen extremo ridículo" (Loynaz. 1993:
202); ya tendría tiempo, como en los cuentos
de Perrault y de Valenzuela. de cambiarle el •
atuendo por ropas más modernas que le ra y,
permitieran lucirla en sociedad. Ya tendría m
muchotiempo... "¿Desde cuándo no es ella una BIk
nina?" (Loynaz. 1993: 206).
Así. pues, sin que nadie protestara,niellamisma.
hizo ¡éijcortar sus largas trenzas colorde río.de
igual manera que ya había hecho conar la cola SX% ''
desus vestidos. Mostraba una singularantipatía
por ias cosas prolongadas. No satisfecho con
esto, la llevó él mismo al gabinete de ios peluqueros
[...] Se ocupó personalmente del grado bermejode su
lápiz de labios, la atavió con los trajes diseñados por
las modistas más rcñnadas. por losartistas en boga; hizo
sonar sus pulseras de fantasía (Loynaz. 1993: 271).
Igual que en los dos cuentos referidos, el de Perraulty el de
Valenzuela. el príncipe de la novela de Loynaz sigue el
estereotipo orientado a cambiar la apariencia de la bella
durmiente: "Él. tan viril, tan entero de ánimo y amplio de
inteligencia, no desdeñaba el atender a estas minucias de
la mujer amada" (Loynaz. 1993: 272). Insisto, con la
escritoracubana: "Se parececomoun postumoa su hermano
mayor, como un fantasma, como un cuento a otro cuento"
(Loynaz. 1993: 48). "Cambiaban las ropas. Los hombres
eran siempre los mismos" (Loynaz. 1993: 260).
Cien años después, "él" trajo la modernidad consigo
en forma de una cámara fotográfica delaño de 1910 (entre
muchas otras formas: luz eléctrica, automóviles, salones
de fiesta, reuniones de sociedad, viajes por todo el mundo,
ruido, mucho ruido, prisa, mucha prisa), en la cual "recoge
las más bonitas sonrisas de Bárbara, las tardes más
claras, los vuelos más lejanos. Retratos nuevos" (Loynaz.
1993: 211); imágenes con las que ella fue liberándose de
ios barrotes que la ataban ai jardín, pero atándose poco
a poco a él. quien le resultó fascinante:
"/y> btHa dunnienle tic! basque", una liisloria revisilaJa...
¿Porqué quiere ella tenerlo? Será porque le
habla del mundo, o le habla del mar, o
porque se ríe mucho, o porque se le asemeja
al hermoso almirante Nelson de su libro de
Historia.
Él parece poseer iodos los bienes de la
Vida: la Salud y la Fuerza, la [iiventud, la
Alegríay la Paz [,,,] Tenerloa él sería tener
todo eso [.,.]
Los papeles se han invertido, ahora la bella
durmiente es quien desea poseer al príncipe,
para obtener todo lo que él es y que. en ese
momento, admira; el siglo XX permite ese tipo
de pensamiento, aunque en la época cuando
se escribió la novela lírica/«/"rf/V? ("entre 1928
y 1935. pero la autora no la dio a su
publicación sino hasta 1951") todavía era poco
permitido en Latinoamérica hablar de este
asunto, atjn las mujeres eran escogidas y
entregadas en casamiento a un esposo elegido
por la familia. En el mejor de los casos, ella
podía elegir al novio; sin embargo, no era la
mujer la que pudiera desear en ningún aspecto
ai hombre. Por tanto, la novela es irasgresora,
ya se ha mencionado,
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De manera que la nueva durmiente ya no
está dormida, sino muy despierta a la hora en
que llega el consabido beso: ya eran amigos el
marino y ella, ya habían paseado por la playa,
en lancha... Él ya había terminado de reparar
su barco, el Euryanchc. cuyo nombre
correspondía a una heroína de leyenda nórdica
{demasiado lejos de las playas del jardín), y
debía marcharse. Estaban hablando en la playa,
entre las rocas, no en una maravillosa
habitación con una cama de oro; sin embargo,
en un momento dado, le dijo: "no era eso lo que
quería decirte; es otra cosa; es [...] que vengas
conmigo" (Loynaz. 1993: 226).
Inesperadamente, él la besó en la boca. Era
la primera vezque lo hacia,y leencontró en
los labios un sabor amargo y frío, coino de
fruta verde o como de fruta conservada en
nevera: de pronto le pareció haber mordido
un pedazo de aquel limoque abundaba en
la playa. [...]
—Es que tu boca sabe amarga... Sabe
tal veza lágrimas... ¿Has llorado?
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M Yellanegó conun leve gesto, ladeando
i lacabeza neblinosa.
5 —¡Mujervallerue!—dijo éldenuevo,
ktr •' i ^ entonces la volvió a besar, y la besó
' A muchas veces ya. con un despenado y
• '.M tumultuoso ardor, hasta rendirla toda
r como un deshecho túmulo de rosas.
É. (Loynaz. 1993; 227)aNada más impropio para una princesa
que tener la boca amarga; además, el
final del cuento no es "rendirla toda como
un deshecho túmulo de rosas", sino un
"se casaron y Fueron felicespara siempre".
Sin embargo, aquí empieza el presente
de la ancestral y tan actualizada princesa.
El beso no fue el final de la historia, sino
un recomenzar, un abrir su horizonte y
lanzarse a la aventura con un hombre
desconocido.
Bárbara corta las raíces de su edén,
se juega el paraíso en pos de la nada y se
marcha con el marino (ya él su hombre y ella su mujer)
en su barco con nombrede heroína de una leyenda nórdica,
el cual luego se llamaría Santa Bárbara, en honor de
ella: se marcha al mundo, a la ciudad; deja la habitación
que ha ocupado desde niña; no la ata nada, ni siquiera
la vieja Laura a quien no menciona más:
Nosentía el más incipiente remordimiento, ni la más
pasajera debilidad. Sabíaque nadie la detendría, que
podía marcharse, irse libremente sin que el piso se
abriera a sus piesni las puertas se cerraran a su paso
[...] Lo cierto era que podía abandonar su casa en el
momentoquequisiera, en la seguridad deque losáiboles
deljardínnola sujetarían consus tentáculos crispados.
(Loynaz. 1993: 234)
No había rey. reina, lacayos ni sirvientas que hubieran
despertado con ella para hacer de su vida una felicidad
eterna, que le organizaran el baile de la corte, con su
príncipe azul; estaba sola, siempre lo había estado, y
ahora se podía marchar a su larga travesía en barco,
junto al bello innombrado. hasta llegar a nuevas tierras.
Se acabó la bella durmiente, abandonó el castillo con
su maleza y su jardín: "Bárbara sale del jardín
(¿América?), delespacio privado. Es llevadaporel hombre
"¡.a billa elumiiitie dti bosqui", ma liisioria misilaJa...
a la historia, al mundo del progreso y la técnica, la lu?.
eléctrica y prisa enfermiza, al espacio público" (Araújo,
1995: 146); el muiido. ¿un mundo mejor? No, la luz
eléctrica no le pudo mostrar un mundo mejoral que tenía
en el jardín, y Bárbara anhela cada vez más su regreso.
Ella nunca ha sido propiedad de nadie y nunca lo será.
¿En qué terminan, entonces, estas historias?, ¿en qué
finaliza "La bella durmiente del bosque" revisiiada? En
el cuento de Perrault, el final del camino está decidido y
andado: "Y fueron muy felices durante el resto de sus
vidas, después de haber sufrido mil injusticias y
contrariedades. Éste es el mensaje que suelen encerrar
los cuentos de Perrault: el bien y la bondad siempre
acaban triunfando"." Sin embargo. Luisa Valenzueta
en el cuento "No se detiene el progreso" hace una larga
ironía del final feliz, pues son felices mientras nada
cambie en los papeles que la sociedad le ha conferido a
las mujeres:
Elmundo no le ha pasado porencimaporqueel mundo,
con todo su horror y destemplanza, no concierne a las
damas. Ella toca el laúd como un ángel, sabe cantary
bordar y hacer bolillo,esa más no poderhermosa, y si
de vez en cuando su cuerpo desprende un cieno olor a
mohoy su vello púbíco se hace como de liquen,
al príncipe no le importa. Ella no se preocupa
por esas nimiedades y el príncipe la quiere ta!
cual, inocente de iodo cuestíonamiento vano.
Laama asi y no le importa mientras ella no
intente abandonar sus aposentos o enterarse
de las cosas de la corte. La ama con pasión
creciente mientras ella se sumerge cada vez en
sueños más profundos. (V^lenzuela. 1998; 75)
Exacto, mientras las mujeres no quieran
despertar, no existe problema alguno para el
príncipe de los siglos XVII o XXL el problema.
dice Héléne Cixous, sobreviene cuando la
mujer despierta y se pone de pie. porque ahí
empieza la verdadera historia:
11 Almacellas Bernadó, Ma. Angeles. 'Los cuentos de
Charles Perrault y su carácter formativo", htip;//
www.hotiopos-com/vidctur26/angeles.him.
consultada el 12 de julio de 2007.
"Labilla dumienlc del bosque", una bislnria revisi/ada...
La armonía, el deseo, la proeza, la
búsqueda, todos esos movimientos son
previos [.. .¡ a la llegada de la mujer. Ymás
exactamente <?/ momento en que se
lei'anea. Ella echada, é! de pie. Ella se
levanta —final del sueño—. la
continuación es soclocuitural, él le hace
muchos hijos, ella se pasa ¡a juventud
pariendo; de cama en cama, hasta la edad
en que deja de ser mujer Sueño de
hombre; la amo, ausente luego deseable,
inexistente, dependiente, luego adorable.
Porque no existe allá donde está. Como
tampoco está allá donde existe. Entonces,
icómo la mira! Cuando ella tiene ios ojos
cerrados; cuando él la comprende por
completo, y ella es sólo esta forma hecha
para él: cuerpo prisionero en su mirada.
(Cixous. 2003: 522-523)
La mujer, sin embargo, siempre despierta, y las
historias continúan y son diversas, sobre todo |
siella decide cambiar su rumbo (y desde el siglo |
XX lo decide, aun cuando se sabe que siempre t
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han existido y existirán muleres insumisas).
De manera que tres finales, de manera que
las historias se cuentan de distintos modos; por
ello, Duice María Loynaz tiene para Bárbara ei
final etéreo de quienes no fueron para siempre
felices: el final sin el marino con quien recorrió
el mundo, tuvo hijos, dinero, propiedades,
sirvientes y una vida renovada {junto a él
también vivió los horrores de la guerra
mundial, en ia que "muchos volvían con una
medalla a cambio de una pierna") (Loynaz,
1993: 284).
"Fue entonces, recién terminada ia guerra y
en ios inicios de la primavera, cuando Bárbara
tuvo una nueva curiosidad: la de visitar, en
vía de paseo, los lugares donde había
transcurrido su infancia". Eiia decidió cambiar
el rumbo, volver a dejar todo, como cuando
abandonó ei jardín tras las rejas, cerca de las
rocas y del mar, "The day is done". Ei cuento
feliz había terminado. Entonces éi supo que no
era suya, que jamás io sería: era de eiia, propia.
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Y así como nadie ia buscó ni preguntó por ella cuando,
muchos años atrás, se marchó del jardín, ahora ambos
sabían que llegado el momento ella regresaría al jardín
y nadie volvería a recordarla... The day is done.
Él y Ella se embarcaron en el Santa Bárbara.
atravesaron el mundo hasta llegar a las dulces orillas
de su infancia:
Allíestaban su casa y su ¡ardín, donde las vanas luces
terrenalesnunca habían osado penetrar.Allípodríadormir
siquiera un poco,.. ¡Québuen seño se dormiría allí!
Dormir, volver, reintegrarse al vientre tibio de la
sombra sin nacer todavía, sin saber de las luces de ios
hombres.
Su tierra la llamaba quedamente, la llamaba por su
nombre intimo que nadie sabía, y ella se sentía
conmovida ante la insinuación de su tiniebia. ante el
olor de su transpiración húmeda y verde.
(Loynaz. 1993: 301)
Bárbara se fue, y el príncipe la dejó ir sin aspavientos: se
marchó en el Sama Bárbara para no volver. Ella perdió ei
jardín cuando se marchó, sola, sin nada a cuestas, y io
cambió por la modernidad: ahora, a su llegada, sola, sin
"Labella dumiente del bosque", u>ia bisioría revisiltu/a...
nada a cuestas, aquello era una selva casi infranqueable
como no imaginó en ningún momento. Lo que menos
imaginó, sin embargo, fue que la modernidad también
llegaría a! ¡ardín. y que lo volvería a perder todo.
Frentea las consecuencias, negativas pero inevitables,
de la modernidad, Hotel de moda, casino elepnte en
ciernes.Embriónde balneario para niños pobres, quizás
[...] Aiguna de las cosas bonitas de la civilización
invasora. se dice en el epílogo. Laluna rota, enterrada
porBárbara, reaparece ahora como un desdeñable disco
de hojalata. Triunfo de la civilización sobre la
naturaleza, pero Bárbara, por siempre, por arriba, por
abajo, por siempre [.,.j, esencia, sigue en el jardín y
pega su cara pálida a los barrotes de hierro [,,.|
(Araújo. 1995: 150)
"Pasó un minuto y pasó un siglo": la bella durmiente
volvió a su castillo, a la maleza, a dormir de nuevo quizá
otros 100 años, pero ahora en medio de las ruinas del
esplendor que algún día fuera la casa, y el lejanoy oculto
pabellón en el tiempo de su bisabuela. Asu llegada, sólo
las ruinas, "una pared que daba consistencia a su
contorno", y a un lado, el ruido y la modernidad que
había alcanzado su más profunda intimidad: el jardín,
Volvió Bárbara al antiguo y etéreo amado, al trozo de
jardín al que pertenecía, al que se reintegraba.
Bárbara no muere explícitamente, aunque siempre
queda la duda: "No hay muerte física porque su final es
reintegrarse y convertirse, ahora más que nunca, en
esencia de esencias, por los siglos de los siglos" (Araújo.
1995:148). -•
"La Mía dtirmienle del bosque", ima hisloria revisiiada...
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